La Gilda dei Lettori

Da messinese ho sempre sentito parlare del terremoto del 1908, attraverso i racconti di chi aveva raccolto le confidenze e le paure di coloro che avevano vissuto, direttamente o indirettamente, il tragico evento e che in anziana età ricordavano ancora la paura provata in quei terribili momenti ma, soprattutto, di quelli dei giorni a seguire. Forse i più devastanti. Leggere, però, le testimonianze immediatamente successive, ebbene, è tutt’altra cosa. Ti arrivano come un pugno duro allo stomaco e ti sembra di vedere le rovine, le fiamme e la disperazione negli occhi dei sopravvissuti. Ti sembra di vederli ricoperti di polvere mentre, riemergendo seminudi dai cumuli di macerie, cercano di coprirsi dal freddo desolante della brina mattutina di quel 28 Dicembre 1908. Messina, purtroppo, riporta ancora oggi i danni morali di quel lontano giorno, a causa del quale nulla fu più lo stesso. Il viscerale attaccamento per la propria Terra viene meno, perché la popolazione messinese viene meno. Ai cittadini superstiti, via via nel tempo, si sono aggiunti quelli provenienti dai paesi vicini che, ovviamente, non nutrivano lo stesso profondo amore per quell'angolo meraviglioso di Paradiso. Un grottesco miscuglio che da allora si è impossessato della città, rendendola, per certi versi ancora oggi, la Terra di nessuno.